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Nie Bóg stworzył przeszłość, i śmierć, i cierpienia,
Lecz ów, co prawa rwie;
Więc nieznośne mu dnie,
Więc, czując złe, chciał odepchnąć spomnienia.
Acz nie byłże, jak dziecko, co wozem leci,
Powiadając: „O, dąb
Ucieka w lasu głąb!”
Gdy dąb stoi, wóz z sobą unosi dzieci.
Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej:
Za kołami to wieś,
Nie jakieś tam coś, gdzieś,
Gdzie nigdy ludzie nie bywali!…1
Bycie tam
Zetknięcie się z przestrzenią, posiadającą niemal zawsze swoją 
historię, pozostawia ślad w pamięci. Człowiek podziwia tę prze‑
1 C.K. Norwid: Przeszłość. W: Idem: Pisma wszystkie: wiersze część druga. 
Oprac. J.W. Gomulicki. Warszawa 1971, s. 18.
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strzeń przede wszystkim za pomocą zmysłu wzroku, dopiero póź‑
niej docierają do niego dźwięki niosące się wokoło czy już bez‑
pośrednia, wręcz intymna dotykalność – kreśli własne, prywatne 
ścieżki dłońmi po przedmiotach zyskujących jego szczególną 
aprobatę. Dawniej, zdaniem Karla Schlögela, działanie oka spro‑
wadzano do podstawowej funkcji – miało przede wszystkim czy‑
tać tekst, innymi słowy – odszyfrowywać litery alfabetu2. Dlatego 
tak ważne wydaje się zdanie niemieckiego historyka – „Byłoby 
dobrze, gdybyśmy byli zaufali oczom [podkreślenia – T.G.]”3.
Zaufanie oczom staje się zatem podstawowym wyznacznikiem 
w obcowaniu z przestrzenią. Nie chodzi rzecz jasna o dosłow‑
ne wpatrywanie się w określony punkt znajdujący się w zasięgu 
wzroku, lecz o jego zrozumienie. To czytanie „pomiędzy” prowo‑
kuje do szukania odpowiedzi na zadawane pytania, dzięki czemu 
przestrzeń staje się miejscem, które przyswajamy – interpretujemy 
– na własny sposób. Punkt, który stał się początkiem do okre‑
ślenia charakteru danej przestrzeni, ukierunkowuje na kolejny, 
zatem jeden trop wynika z drugiego, a ich poważne traktowanie 
prowadzi do właściwego celu4. Interakcja z miejscem lokuje się na 
dwóch płaszczyznach – pierwsza odbywa się w realnej, namacal‑
nej rzeczywistości, skrywającej historię, druga w umyśle poznają‑
cego, który wnosi w przestrzeń własne doświadczenia. Wszystko 
to sprawia, iż stykają się z sobą dwie czasoprzestrzenie – teraź‑
niejszość i przeszłość. Zadaniem uczestnika tej wyjątkowej relacji 
jest wykrystalizowanie odpowiedniego rozwiązania, którego ce‑
lem jest pełne poznanie doświadczanego miejsca. 
2 Zob. K. Schlögel: W przestrzeni czas czytamy. Tłum. I. Drozdowska, 
Ł. Musiał. Poznań 2009, s. 267–268.
3 Ibidem, s. 268.
4 Zob. ibidem, s. 303.
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Reportaż – próba odczytania obrazów przestrzeni
Wydaje się, iż na styku przeszłości i teraźniejszości sytuuje się 
reportaż, ponieważ, przedstawiając aktualne fakty czy zdarzenia, 
bardzo często odnosi się do przyczyn czy też motywów, które 
spowodowały ich realizację. W dyskusji dotyczącej gatunku re‑
portażu, tj. utożsamiania go z dziennikarstwem lub z literaturą 
piękną, ścierają się zasadniczo trzy stanowiska. Pierwsze z nich 
wpisuje reportaż w krąg publicystyki, co zdaje się słuszne, gdy 
spojrzy się na jego miejsce w tradycji dziennikarskiej5. Z kolei dru‑
gie stanowisko reprezentuje między innymi Artur Hutnikiewicz, 
autor Od czystej formy do literatury faktu, który wskazuje, iż na 
początku XX wieku nastąpił dość stanowczy sprzeciw wobec lite‑
ratury sprowadzanej do popularnych wówczas tendencji – forma‑
lizmu, freudyzmu czy sentymentalnego wyrażania uczuć, czego 
efektem stało się zwrócenie ku światu rzeczy. „Nowa rzeczowość” 
zakładała zatem tzw. czynny autentyzm, a więc wierność wobec 
przedstawianych faktów, jednocześnie wystawiając im odpowied‑
nią ocenę. Wszystkie te działania przyczyniły się do powstania 
nowych gatunków, na przykład powieści ‑reportażu, mających ko‑
rzenie w autentyzmie6. Drugie stanowisko tak naprawdę łączy się 
z kolejnym – trzecim – informującym, który klasyfikuje reportaż 
jako gatunek transgraniczny, sytuujący się na styku publicysty‑
ki i literatury pięknej. Nietrudno w tym wypadku o wniosek, iż 
w wielu przypadkach mamy do czynienia z tzw. reportażem li‑
terackim, którego prób definicji podejmowało się wielu znawców 
tego tematu, na czele ze Zbigniewem Żabickim7. Jak zatem przy‑
jąć te różne zapatrywania na problem przynależności reportażu? 
5 Zob. A. Rejter: Reportaż jako gatunek dziennikarski. W: Idem: Kształtowa‑
nie się gatunku reportażu podróżniczego w perspektywie stylistycznej i pragma‑
tycznej. Katowice 2000, s. 26–32.
6 Zob. A. Hutnikiewicz: Autentyzm. W: Idem: Od czystej formy do literatury 
faktu. Toruń 1965, s. 191–193.
7 Zob. J. Rurawski: O reportażu. W: Reportaż. Wybór tekstów z teorii gatun‑
ku. Oprac. K. Wolny. Rzeszów 1992, s. 9–10.
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Najbardziej słuszne wydaje się stanowisko Marka Millera, który 
pisze, iż reportaż jako 
gatunek pogranicza, rozpięty pomiędzy literaturą a dzien‑
nikarstwem, czerpie z jednego i drugiego pełnymi gar‑
ściami. Jego otwartość i pojemność od dawna fascynuje 
literaturoznawców. Eksponując dokument – cytat, foto‑
grafię, rysunek – usiłuje reporter wszelkimi dostępnymi 
mu środkami uprawdopodobnić opisywane fakty8.
Wspomniana przez Millera „pojemność reportażowa” jest naj‑
większym atutem tego gatunku, gdyż, dysponując narzędziami 
zarówno z zakresu dziennikarstwa, jak i literatury pięknej, nie 
stanowi skostniałej formy, wręcz przeciwnie – umożliwia ciągłe 
odkrywanie tego „nowego”.
Reportaż „dostrzegł człowieka od wewnątrz. […] Zadomowił 
się w człowieku. Towarzyszy jego wielkim i małym dramatom”9. 
Widzimy zatem, iż to, co nowe, zyskało aprobatę autorów posłu‑
gujących się tym gatunkiem. Dostrzegli oni człowieka na tle jego 
relacji z otaczającym go światem – z innymi ludźmi, zwierzętami, 
przedmiotami codziennego użytku itp., ukazując jednocześnie, 
w jaki sposób kształtują przestrzeń. Melchior Wańkowicz nazywa 
tę szczególną sztukę układaniem mozaiki – obrazu – z różnych 
kamyczków i, co ważne, „jeśli to jest reportaż współczesny, musi 
się odbywać w ramkach współczesności”10. To łączenie elemen‑
tów – obrazów rzeczywistości – jest istotnym zadaniem piszącego 
reportaż, ponieważ wydobywa on z opisywanej rzeczywistości jej 
istotne cząstki, które stają się główną osią tematyczną tekstu11. 
 8 K. Wolny: Reportaż – prawda czy fikcja? W: Reportaż…, s. 30.
 9 J. Lovell: Notatki o reportażu. W: Reportaż…, s. 24.
10 M. Wańkowicz: O poszerzenie konwencji reportażu. W: Reportaż…, s. 43.
11 Jak pisze Józef Rurawski – „osią kompozycyjną reportażu jest opisywane 
miejsce, postaci bohaterów, a wreszcie w znacznej liczbie reportaży, osoba sa‑
mego autora”. Zob. J. Rurawski: O reportażu…, s. 19.
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Geopoetyckie doświadczanie miejsc w reportażu
Stwierdzić można, że reporter „wchodzi” w przestrzeń, a zmysł 
wzroku pomaga mu w odczytywaniu jej obrazów. Niejako siłuje 
się z rzeczywistością, ponieważ pragnie wydobyć z niej to, co 
najcenniejsze, niosące z sobą ukryty sens. To jego próba interpre‑
tacji obrazów, z których każdy przekazuje pewną historię, czasem 
szokującą, czasem wzniosłą i jednocześnie zabawną. Szczególny 
stosunek reportera do opisywanych – doświadczanych – miejsc 
pozwala osadzić reportaż, zwłaszcza ten podróżniczy, w kontek‑
ście geopoetyki, która wychodzi od przestrzennej sytuacji, gdyż, 
zdaniem Friedricha Hölderlina (cytowanego w jednym z wywia‑
dów przez jej twórcę – Kennetha White’a), człowiek „poetycko 
zamieszkuje tę ziemię”12. Geopoetyka zakłada dialog ponad dys‑
kursami, proponuje, aby „połączyć terytorium z myśleniem, na‑
turę i kulturę. Jeśli nasza kultura i nasza cywilizacja są obecnie 
wyjałowione, to po prostu dlatego, iż zgubiliśmy te więzi”13. Ob‑
cowanie z rzeczywistością, której doświadcza reporter, jest jedną 
z prób nawiązania dialogu człowieka z Ziemią – dostrzeganie jej 
wyjątkowego oblicza, jak i również wzajemnych związków na li‑
nii mieszkaniec – miejsce. Wzrok, który przy pierwszym zetknię‑
ciu się z przestrzenią pełnił uprzywilejowaną funkcję, stopnio‑
wo współdziała z innymi zmysłami – reporter, zbierając fakty, 
chłonie kolory, smaki, a przede wszystkim emocje. Następnie 
wszystkie te elementy przestrzeni zostają przekazane w formie 
tekstu, gdy przeżyte doświadczenia przekształcają się w dojrza‑
łe przemyślenia14, zatem geopoetyckie doświadczanie przestrzeni 
zakłada aktywną postawę reportera. Oczywiście, nie każdy autor 
reportażu musi wchodzi w interakcję z przestrzenią – w głównej 
mierze zależy to od tego, jaką pozycję zajmie on w stosunku do 
12 K. White: Poeta kosmograf. Tłum. K. Brakoniecki. Olsztyn 2010, s. 21.
13 Ibidem, s. 36.
14 Zob. A. Chrobak: Poetyka współczesnego reportażu polskiego na przykła‑
dzie „Dzisiaj narysujemy śmierć” Wojciecha Tochmana i „Białej gorączki” Jacka 
Hugo ‑Badera. „Konteksty Kultury” 2012, nr 9, s. 175. 
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opisywanej rzeczywistości. Każdy fakt, który rejestruje w pamięci 
za pomocą wzroku, a później kolejnych zmysłów – widziany jest 
z perspektywy subiektywizmu – to on widzi przestrzeń, dostrzega 
zależności w niej występujące, wreszcie – w wielu przypadkach 
owa przestrzeń staje się dla niego miejscem – czymś bliższym, 
w którym zostawia cząstkę „ja”15.
W tym kontekście warto wspomnieć o genius loci, duchu czy 
też aniele miejsca. Za sprawą swego charakteru idea genius loci 
wpisuje się w myślenie White’owskie, gdyż aby odnowić swoje 
relacje z ziemią, należy ją przede wszystkim dokładnie poznać – 
innymi słowy – doświadczyć jej. Jak pisze Tadeusz Sławek:
„Duch miejsca” z jednej strony jest zogniskowaniem da‑
nego topos w szczególnym rodzaju doświadczenia prze‑
strzeni, wykraczającym poza kategorie estetyki, geografii, 
polityki czy ekonomii, lecz z drugiej – sprawia, że miejsce 
podlega swoistej „dekoncentralizacji” czy „decentraliza‑
cji”: pozwala zobaczyć w innym świetle i znaczeniu wiele 
przedmiotów znajdujących się poza ścisłymi granicami 
miejsca16.
Cytowany fragment wypowiedzi wybitnego śląskiego eseisty mo‑
żemy czytać z perspektywy geopoetyki, ponieważ filozofia ta 
zakłada „nowe światowanie” (K. White). Geopoetyka jest zatem 
w pewnym sensie bliską krewną komparatystyki, zważywszy na 
jej pragnienie dialogu17. W wypowiedzi Sławka dostrzega się rów‑
nież pewne wytyczne, jeśli idzie o geopoetyckie patrzenie repor‑
tera – „dekoncetralizacja”/„decentralizacja” pozwala na patrzenie 
15 O różnicy pomiędzy przestrzenią a miejscem piszę w: T. Gęsina: Czytając 
miejsce. Szkic o byciu w przestrzeni. „Borussia” 2014, nr 54, s. 129–136.
16 T. Sławek: Genius loci jako doświadczenie. Prolegomena. W: Genius loci. 
Studia o człowieku w przestrzeni. Red. Z. Kadłubek. Katowice 2007, s. 15.
17 O geopoetyce i jej komparatystycznym charakterze pisze E. Kasperski: 
Geopoetyka. Ku nowej poetyce przestrzeni – pierwszy krok w chmurach. W: Geo‑
grafia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni. Red. D. Kalinowski, 
M. Mikołajczak, A. Kulik ‑Kalinowska. Kraków 2014, s. 21–40.
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„pomiędzy”, poza utartymi granicami, gdzie często wiodą ślady 
wydeptane przez innych. Takim reporterem, który decyduje się na 
odszukiwanie na pozór nic nieznaczących tropów, jest niewątpli‑
wie Filip Springer. 
Reportażowy palimpsest
Springer, w jednym z pierwszych rozdziałów Miedzianki. Hi‑
storii znikania, nazywa siebie „domorosłym archeologiem”. Moż‑
na w tym określeniu dostrzec pewną grę z czytelnikiem, jakoby 
kompetencje autora, dotyczące odszukiwania śladów po miejscu, 
które (dosłownie) zapadło się pod ziemię, są tylko amatorskim 
poszukiwaniem „dawnego”. Jednakże patrząc na wykształcenie 
reportera – ukończył on archeologię z antropologią kulturową – 
dostrzega się, iż podążanie tropami, które pozostawia po sobie 
rzeczywistość, wynika z jego zainteresowań. White pisze, iż tyl‑
ko „miejsce całkowicie poznane otwiera się, [ponieważ] poczyna‑
jąc od malutkich potoków poprzez sieć całych rzek dopływa się 
do oceanu”18. To metaforyczne ujęcie poznawania miejsca, jego 
struktury i specyfiki, można porównać do działań Springera, śle‑
dzącego losy Miedzianki ‑Kupferbergu19 – tym symbolicznym, ma‑
lutkim potokiem stała się pewna szczególna fotografia:
Kiedy robiłem reportaż w Rudawach Janowickich, ktoś 
w Mniszkowie, wsi obok, pokazał mi zdjęcie przedru‑
kowane w książce: kamieniczki, ulica idzie pod górę, je‑
dzie samochód, spytałem, gdzie to jest, powiedziano mi, 
że tego miejsca już nie ma. Jeszcze tego samego dnia tam 
poszedłem, nie było niczego, co by przypominało zdję‑
cie, tylko trawa, łąka. Pomyślałem, że gdyby nie zdjęcie, 
18 K. White: Geopoetyki. Tłum. K. Brakoniecki. Olsztyn 2014, s. 24. 
19 Traktuję miejscowość jako miejsce pogranicza, dlatego też w tekście sto‑
suję jej dwie nazwy: Miedzianka ‑Kupferberg.
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minąłbym tę łąkę – to miejsce by mnie kompletnie nie 
obeszło. Nie było mi przykro, raczej zastanawiałem się, 
dlaczego to zniknęło. Poczułem niezgodę na ten stan. 
Wróciłem do domu, zajrzałem do internetu. Ale to ciągle 
za mało, by napisać książkę. Zacząłem szukać ludzi, tra‑
fiłem na archiwalia, bardzo bogate, i już wiedziałem, że 
będę mógł pójść dalej20. 
Odszukiwanie śladów Miedzianki ‑Kupferbergu dokonuje się za‑
tem na dwóch płaszczyznach – fizycznej (namacalnej), ponieważ 
ziemia skrywa pod powierzchnią pozostałości życia mieszkańców, 
na przykład przedmioty codziennego użytku, a także mentalnej 
(psychicznej), gdyż miasteczko, którego już nie ma, uchowało się 
w pamięci jej mieszkańców czy też osób z nim związanych. Elż‑
bieta Rybicka wskazuje, iż miejsce wzywa do działania, staje się 
punktem wyjścia. Wszystko to ewokuje gest pisarski, który kreuje 
świat na pozór utracony21. Obie rzeczywistości łączy wspomniana 
przez Springera fotografia, która w zestawieniu z teraźniejszością 
nie tylko ukazuje przemijalność tego miejsca, lecz również staje 
się przyczynkiem do jego odrodzenia w reportażu. Doszukiwanie 
się śladów Miedzianki ‑Kupferbergu (dosłowne i metaforyczne), 
które czyni w książce Springer, skłania do określenia jej jako pa‑
limpsestu22 przestrzennego, skrywającego historię pod warstwami 
ziemi i wspomnień, na którego podstawie autor próbuje znaleźć 
odpowiedź na rudymentarne pytanie: Dlaczego zniknęła? 
20 Nike 2012. Filip Springer: Z parasolem po łące w lewo, w prawo. Wywiad 
Doroty Jareckiej z Filipem Springerem – http://wyborcza.pl/1,75517,12460905,Ni 
ke_2012__Filip_Springer__Z_parasolem_po_lace_w_lewo_.html [dostęp: 11.09. 
2012].
21 Zob. E. Rybicka: Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teo‑
riach i praktykach literackich. Kraków 2014, s. 313.
22 Tego określenia używam za: J. Roszak: Filip Springer, Miedzianka. Histo‑
ria znikania – http://www.dwutygodnik.com/artykul/2824 ‑filip ‑springer ‑mie 
dzianka ‑historia ‑znikania.html [dostęp: 14.08.2014].
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Zapadanie się gruntu
W Miedziance ‑Kupferbergu „po raz pierwszy ziemia zapada się 
pod budynkiem kuźni Preusa i kupca Reimana. Powstaje krater 
tak duży, że zmieściłaby się w nim furmanka. Także w szeregu 
domów […] utworzyła się rysa na murach spowodowana zapad‑
nięciem się sztolni” (M, s. 5)23. To pierwsze zdarzenie uruchomiło 
stopniowy, rozłożony w czasie proces zapadania się miasteczka, 
który Springer starał się prześledzić, czytając różnorodne źródła 
historyczne, a przede wszystkim – rozmawiając z ludźmi, którzy 
byli związani z Miedzianką ‑Kupferbergiem. Najlepszą egzempli‑
fikacją, ukazującą zanikanie przestrzeni, jest niewątpliwie pierw‑
sze „wchłonięcie” kościoła przez ziemię („Po prostu którejś nocy 
ziemia otwiera się i pochłania kawałek kościoła” (M, s. 221)). 
W małych miejscowościach świątynia stanowi centrum (zarów‑
no w znaczeniu kulturalno ‑społecznym, jak i architektonicznym), 
wokół którego skupione jest życie mieszkańców. Nagły jego brak, 
zwłaszcza wtedy, kiedy ten ukonstytuował się jako stały element 
rzeczywistości, powoduje dezorientację, odczucie, iż miejsce utra‑
ciło swój podstawowy, dookreślający je punkt. Nie dziwi zatem, 
iż w reportażu Springera rozpadający się, a raczej zanikający bu‑
dynek świątyni stanowi metonimię rozpadającej się Miedzianki‑
 ‑Kupferbergu, której istnienie nieuchronnie zmierza ku końcowi. 
Do jego zniknięcia przyczyniło się również bezpośrednie działa‑
nie człowieka, kiedy to w 1974 roku grupa kilkudziesięciu żołnie‑
rzy, za pomocą ładunków wybuchowych, dokonała ostatecznego 
zniszczenia świątyni. Wydaje się, iż stopniowe znikanie kościoła 
uruchomiło permanentny proces rozpadania się kolejnych elemen‑
tów przestrzennych miasteczka. Następnym budynkiem był pa‑
łac, który został zniszczony w wyniku odgórnych zaleceń. Całość 
zamyka upadek browaru, który, wraz z kopalnią, zapewniał pracę 
większości mieszkańcom miasteczka. Destrukcyjny rozpad osobli‑
23 Wszystkie cytaty z książki, zawarte w tekście, pochodzą z: F. Springer: 
Miedzianka. Historia znikania. Wołowiec 2014. W tekście stosuję skrót M i od‑
powiedni numer strony.
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wej triady – kościoła, pałacu, browaru – jednoznacznie wskazuje, 
iż rzeczywistość Miedzianki ‑Kupferbergu rozpadła się na drobne 
kawałki – brak w niej najważniejszych punktów, które wyznacza‑
ły charakter miejsca (odpowiednio: kościół – wymiar sakralny, 
pałac – wymiar kulturowy, browar – wymiar ekonomiczny). 
Śladów rozpadu czy też zanikania Miedzianki ‑Kupferbergu do‑
szukuje się Springer. Ziemia, na której kiedyś wybudowano mia‑
steczko, skrywa w sobie tajemnicę przeszłości. W tym dosłownym 
znaczeniu miejscowość jest wspomnianym wcześniej przestrzen‑
nym palimpsestem, przez który reporter pragnie przedrzeć się do 
pierwszej, najdawniejszej warstwy. Zarówno korek, który otrzy‑
mał od jednego z mieszkańców, jak i butelka, którą odnalazł, 
uporczywie oddziałują na jego świadomość dotyczącą miejsca 
– „I znów ta nachalna symbolika, której opieram się z trudem. 
Jakiś chichot historii, jakby zielony Kupferberg, miasteczko, któ‑
rego nie ma kpiło sobie ze mnie i podrzucało mi śmieci, z któ‑
rych miałbym sklecić historię” (M, s. 23). Springer na kolejnej 
stronie pisze, że „całe moje uwielbienie dla tych dwóch przed‑
miotów wynika z tego, co poza nimi, z tego, co wiem o mia‑
steczku” (M, s. 24). Obie rzeczy są w pełni zależne od tego, co 
reprezentowały w przeszłości, stąd ich rola jedynie (a może aż?) 
wspomnieniowego ekwiwalentu. 
Pamięć – próba mierzenia się z czasem
Odkrywanie kolejnych warstw palimpsestu sprawia, iż Sprin‑
ger sam znajduje się w przestrzeni, co uzyskuje przede wszystkim 
w kontakcie z pamięcią mieszkańców Miedzianki ‑Kupferbergu. 
Podejmuje się opisywania historii miasteczka z perspektywy dy‑
stansu narratora do przedstawianych przezeń postaci i zdarzeń 
z nimi związanych. Jednak wspomniana wcześniej scena z korkiem 
i butelką ukazuje jednocześnie jego emocjonalne przywiązanie do 
miejsca, z którym przyszło mu zmierzyć się jako reporterowi – po‑
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siada „prawo do subiektywnego, emocjonalnego ukazywania zda‑
rzeń”24. Taka postawa Springera wobec Miedzianki ‑Kupferbergu 
sprawia, iż kontakt z miejscem pamięci nabiera zupełnie odmien‑
nego charakteru – brak tutaj powierzchowności, która zostaje za‑
stąpiona jej przeciwieństwem – głębokim zaangażowaniem. Bo 
jak inaczej wyjaśnić niezwykłą umiejętność reportera do wydo‑
bywania miejsc z pamięci, które stopniowo, by posłużyć się me‑
taforą, rozmyły się w świadomości dawnych mieszkańców? Zatem 
to odnajdywanie utraconej rzeczywistości odbywa się również 
w przestrzeni wspomnień, co wydaje się nawet ważniejsze od na‑
macalnych śladów tropionych na dawnym obszarze miasteczka. 
Rybicka, biorąc pod lupę sporą grupę tekstów literatury współ‑
czesnej, zauważa, iż „najbardziej jątrzącym się problemem obec‑
nie są tyleż miejsca pamięci, ile miejsca z owej pamięci wydrążo‑
ne […], [dlatego – T.G.] łąka po Miedziance [jest – T.G.] w gruncie 
rzeczy śladem amnezji, wyparcia, zniszczenia zarówno w sferze 
materialnej, jak i w pamięci zbiorowej”25. Zadaniem Springera, 
jako reportera, było wydobycie tych miejsc pamięci z wypowie‑
dzi mieszkańców w taki sposób, aby rzeczywistość Miedzianki‑
 ‑Kupferbergu ożyła w tekście. Istotną egzemplifikacją jest w tym 
kontekście rozdział Ten drugi cmentarz w całości składający się 
z wypowiedzi mieszkańców, które dotyczą wydobycia uranu 
w tamtejszej kopalni. Na podstawie tej bezpośredniej relacji dowia‑
dujemy się o jej funkcjonowaniu, panujących w niej warunkach 
pracy i przede wszystkim – jaki miała wpływ na życie mieszkań‑
ców. Miedzianka ‑Kupferberg „ożywa” również w innych fragmen‑
tach wypowiedzi rozmówców Springera, jak chociażby w relacji 
o różnorakich duchach, które miały się ukazywać w miasteczku 
i w jego okolicach. Są to wspomnienia wydobyte – wydrążone – 
z pamięci, pokazują, jak miejsce dookreśla mieszkańca, jak wpły‑
wa na kształtowanie się jego relacji z doświadczaną rzeczywisto‑
ścią. Przywoływany już wielokrotnie White interpretuje tę relację 
człowieka z ziemią poprzez nawiązanie do rozważań Gillesa 
24 J. Rurawski: O reportażu…, s. 12.
25 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 312.
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Deleuze’a o Friedrichu Nietzschem. W jednym ze swoich tekstów 
cytuje francuskiego myśliciela: „w geofilozofii podmiot i przed‑
miot dają przybliżone pojęcie o myśleniu. […] Myślenie odbywa 
się w ramach terytorium (territoire) oraz ziemi (terre)”26. W tym 
wypadku geofilozofia staje się rozszerzeniem badań geopoetyki, 
nadal pozostając z nią w ścisłej relacji. „Ostatni mieszkają na 
obrzeżach miasteczka, zajmują tylko kilka domów, nie rzucają się 
w oczy. Nikt nie wie, czy mają jeszcze jakąś nadzieję, czy zostali, 
bo po prostu nie mają już siły, by cokolwiek zmienić” (M, s. 153). 
Miejsce kształtuje człowieka, a ono przyrasta do niego, dlatego 
tak trudno ostatnim mieszkańcom Miedzianki ‑Kupferbergu opuś‑ 
cić rodzinne okolice. Z cytowanego wcześniej fragmentu uderza 
również pewna bezsilność, co po raz kolejny potwierdza, iż roz‑
pad tamtejszego świata dotyka w okrutny sposób przede wszyst‑
kim jego mieszkańców. Wskrzeszanie miasteczka w świadomości 
ludzi z nim związanych pokazuje pełną realizację kodów geogra‑
ficznych, wpisujących się w geopoetykę, które motywują sylwetki 
postaci tekstu (w tym wypadku bohaterów realnych, co wiąże się 
z założeniami reportażu jako gatunku), by wspomnieć chociażby 
o osiadłości, zakorzenieniu czy też o zamieszkiwaniu. Wszystko 
to umożliwia „zlokalizować punkt widzenia, umiejscowić [boha‑
terów – T.G.] w określonej figuracji podmiotowej”27. Ponadto śla‑
dy pozostawione w przestrzeni pamięci, po których stąpa Sprin‑
ger, niosą z sobą echa tęsknoty za tym „dawnym”, „utraconym”. 
Jadwiga Mizińska nazywa tęsknotę pewnym pięknym rodzajem 
zakodowanego w pamięci wspomnienia stanu idealnego, którym 
mogliśmy się cieszyć w krainie wiecznej szczęśliwości – w raju28. 
Można się pokusić o wniosek, iż Miedzianka ‑Kupferberg, pomi‑
mo działania Historii ‑Bestii, stała się dla mieszkańców rzeczywi‑
stością złotego wieku, co prawda utraconą, jednak nadal głęboko 
zakorzenioną; wypartą, ale i tak powracającą w rozmowach, któ‑
re prowokują do wspomnień. 
26 Słowa Gilles’a Deleuze’a cytuję za: K. White: Poeta…, s. 70.
27 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 100. 
28 J. Mizińska: Tęsknota do siebie. W: Tęsknota w kulturze. Red. J. Mizińska, 
H. Rarot. Lublin 2009, s. 41.
T. Gęsina: Odnajdywanie śladów w Miedziance. Historii znikania… 139
Zarys perspektywy geopolityki
Nie da się ukryć, iż losów Miedzianki ‑Kupferbergu, zwłasz‑
cza ze względu na jej położenie, nie sposób interpretować bez 
uwzględnienia geopolityki. W kontekście filozofii White’a jest to 
raczej propozycja dosyć przekorna, zważywszy na jego stanowi‑
sko wobec geopolityki: 
pojęcie geopoetyki pojawiło się mi się w głowie bez żad‑
nych odniesień do geopolityki. […] Ale podobieństwo 
tych dwóch pojęć podoba mi się: zbliżenie wzmacnia 
różnicę. Geopoetyka […] wymierza horyzont bardziej od‑
legły, pole bardziej szerokie: geopolityka dotyczy stosun‑
ków Państwo–Państwo, a geopoetyka stosunków Czło‑
wiek–Ziemia29.
Gdy spojrzymy na geopoetykę jak na orientację badawczą w lite‑
raturoznawstwie, racjonalne wydaje się uwzględnienie także zało‑
żeń geopolityki. Szczególnie tyczy się to tekstów, które podejmu‑
ją temat miejsc pogranicza. Rozpatrywanie reportażu Springera 
z dwóch perspektyw – geopoetyckiej i geopolitycznej – wzbogaca 
jego rozumienie jako przestrzennego palimpsestu, gdyż pod jego 
warstwami są ukryte zdarzenia, które były spowodowane działa‑
niami Historii ‑Bestii (określenie Springera). Mimo że nigdy nie za‑
witała w bezpośredni sposób do miasteczka, to ciągle była obecna 
w życiu mieszkańców, chociażby w postaci powołań na fronty 
I i II wojny światowej czy totalitaryzmów XX wieku. Geopolity‑
ka tkwi także w nazwie miejscowości. Springer, przedzierając się 
przez stosy archiwaliów, dokumentów, jak i wspomnień swoich 
rozmówców, wplata w reportażową narrację pewien trop onoma‑
styczny – „[…] Kupferberg nie jest już Kupferbergiem. Jego nowa 
nazwa to Miedziana Góra” (M, s. 81), „[…] krócej by było, gdyby 
mówić Miedzianka” (M, s. 97). Poprzez zmianę nazwy miejsco‑
29 K. White: Poeta…, s. 16.
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wości dokonuje się pewien proces przymusowych zmian identy‑
fikacji tożsamościowych, a zatem z przestrzennego palimpsestu 
wyłaniają się dwie opozycje – niemieckocentryczna i polskocen‑
tryczna – przedstawiane przez autora w czasie zarówno prze‑
szłym, jak i teraźniejszym30. Warto wspomnieć jeszcze o jednym 
geopolitycznym tropie, który odnalazł Springer – tak naprawdę 
decyzja o likwidacji miasteczka została podjęta przez włodarzy 
ówczesnego województwa wrocławskiego, gdyż „13 maja 1972 
roku podpisany zostaje ostateczny wyrok” (M, s. 190). W wyniku 
działań likwidacyjnych większość mieszkańców przeniosła się do 
Janowic bądź do Zabobrza – wielkiego osiedla położonego w Je‑
leniej Górze. Widać zatem, iż, pomimo stanowiących znaczącą 
większość wątków geopoetyckich zamieszczonych w reportażu, 
o przyszłości Miedzianki ‑Kupferbergu zadecydował w głównej 
mierze ten geopolityczny. W obliczu pojawiających się okolicznoś‑ 
ci (nazwijmy je umownie wątkami dualnymi, wyrastającymi za‑
równo z geopoetyki, jak i z geopolityki) warte rozważenia byłoby 
poszerzenie koncepcji geopoetyki o wątki geopolityczne, jednak 
stanowi to na razie jedną z perspektyw badawczych, być może 
podjętych przez kogoś w niedalekiej przyszłości w odniesieniu do 
innych miejsc pogranicza i nie tylko. 
Co dzisiaj?
W Słowniku geografii turystycznej Sudetów pod redakcją Mar‑
ka Staffa można odnaleźć następującą informację dotyczącą 
Miedzianki ‑Kupferbergu:
30 W tym miejscu odsyłam do tekstu Katarzyny Taborskiej, w którym au‑
torka szczegółowo rozwija wątek niemiecko ‑polskiego pogranicza, poświęcając 
sporo miejsca Miedziance ‑Kupferbergowi odczytywanej z tej perspektywy. Zob. 
K. Taborska: Literatura miejsc niemiecko ‑polskich po roku 1989. Policentryczne 
strategie geografii wyobrażonej. W: Geografia…, s. 124–139.
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Położona na wysokości 470–530 m n.p.m. Dziś jest to za‑
ledwie kilka domów otoczonych licznymi hałdami i wy‑
robiskami, pozostałością po pracach górniczych o 700‑
 ‑letniej historii, oraz ruinami jednego z piękniejszych 
śląskich miast. Miasto nazywane przed 1945 r. Kupfer‑
berg31.
Z miasteczka pozostało dzisiaj niewiele. Springer pieczołowicie 
nakreślił pewną biografię miejsca, którego już nie ma. Kroczenie 
po tropach pozostawionych zarówno w rzeczywistości fizycznej, 
jak i w postaci starych fotografii czy we wspomnieniach osób 
związanych z tym miejscem, wskrzesza w reportażu jego istnie‑
nie. Powstaje zatem pewne „żywe archiwum” literatury, które‑
go podstawowym zadaniem jest przechowywanie zapomnianej 
przeszłości. Nie chodzi jednak o patetyczne wznoszenie pomnika 
miejscu, lecz o jego wyciąganie z niepamięci, dzięki czemu cały 
ten proces może przyczynić się do wprowadzenia konkretnego, 
zapomnianego wcześniej miejsca do świadomości społecznej, 
a przede wszystkim staje się przyczynkiem do dyskusji o nim32. 
Springer, przedzierając się przez kolejne warstwy przestrzenne‑
go palimpsestu, umożliwia czytelnikowi odczytanie Miedzianki 
za pomocą geopoetyckiego klucza, który unaocznia rozłożony 
w czasie proces znikania miejsc.
Abstract: Finding traces on Miedzianka. Historia znikania by Filip Springer
In the article, an interpretation of the Miedzianka. Historia znikania reportage 
by Filip Springer was presented, paying special attention to geopoetics. The au‑
thor leads to spatial clues in Springer’s text, which focus around experiencing 
the place. The author also serves a proposal to widen the research on geopoetics 
by geophilosophy and geopolitics. 
Keywords: Miedzianka, Filip Springer, geopoetics, geopolitics
31 Słownik geografii turystycznej Sudetów. T. 5. Red. M. Staff. Wrocław 1998, 
s. 194.
32 Zob. E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 316.
